KITA LAHIR DI BULAN YANG SAMA


Takdir mempunyai rincian khusus terperinci, saat kita tidak mengenal masing-masing diri. Menang diatas mimbar kenyataan. Dibawah tumpuan air mata menyakitkan. Saat berlari menghindari tolakan bisu mengganggu. Kita selalu berharap pada kata pasti. Berlindung pada kenyamanan luka. Memohon keharibaan pencipta agar tidak akan pernah terjadi lagi kepatahan hati.

Saat tidak ada seorangpun yang tahu tentang sendang abadi. Sedang kita sibuk menghindar dengan alasan hilang. Kita amunisi lupa terkonspirasi oleh duka. Saat waktu tidur telah usai, kamu selalu memintaku untuk membangunkanmu. Begitupun sebaliknya, saat waktu bangun telah usai, kamu memintaku untuk segera tidur. Tidak boleh kemalaman. Sampai ada kata paksa dan berebut perintah. "Kamu tidur dulu ya!" "Kamu tidur dulu ya!" "Tidak, tidak kamu saja tidur sana." Pada akhirnya, kita menghitung angka bersama.

Kadang kala saat teringat kisah seperti itu, beberapa air mata sengaja jatuh. Tanpa ada aliran yang terhentikan. Tanpa merasa salah sedikit pun. Menggenang dalam kerutan. Kerutan yang terjadi akibat pertarungan otak melawan hati. Dalam tema "memikirkan kamu".

Saat orang-orang berdatangan sambil membawakan beberapa lilin, aku tidak mengerti yang mereka maksud. Aku hanya mampu berkata, "aku tidak pernah merayakan hari kelahiran, jadi jangan ada yang mengulangnya." Pintaku sejenak sambil memeluk kedua lutut, dan mereka memberikan pelukan hangat; sebagai simbol kesetiaan pertemanan yang tidak akan pudar.

Alasan yang selalu terkenang dalam ingatanku adalah ada satu bulan sama yang perlu diperingati. Namun, aku tidak begitu mengingat perihal angkanya. Dan nampaknya aku masih seperti diriku dulu yang menjadi manusia biasa. Biasa menerima siapapun yang datang kerumah hingga larut malam, bahkan sampai penghujung hari sekalipun.


Bulan yang sama, harus dirayakan secara bersama 

Komentar

Posting Komentar

Postingan populer dari blog ini

MAWAR DI BUMI RAFFLESIA

Gambar
Alis berkedut bab mendambamu masih terus berlanjut. Seberapa sering hujun turun, sebanyak apapun rintik terhambur aku masih merasakan rasa yang sama. Sudah selama itu waktu-waktu abai terlewat aku hampir tidak menyadarinya. Selamat kalau dirimu menyudahi terlebih dahulu. Aku tidak pernah mempersiapkan apapun. Kalau boleh mengingat, beberapa tahun lalu aku menuliskan beberapa kata. Aku bingung menamainya aku tulis saja semua judulku adalah kamu. Aku juga tengah berjanji untuk tidak menautkan hati pada siapapun sebelum tujuan pertamaku usai. Ujian terberatku juga teratasi. Aku pernah menyebut ujian terbesar perihal jatuh hati. Sampai kini masih tertahan.  Terkadang aku juga sempat berpikir setiap teringat tentang dirimu hanya bermunculan tangisan. Semakin hari semakin terus-terusan. Beberapa paparazi masih tersimpan dengan rapi. Aku juga tidak henti memperhatikan setiap penampilan yang selalu menarik hati. Suara khas yang terdengar, pancaran mata yang berbinar, semuanya. ...
Baca selengkapnya

TENGAH JATUH

Gambar
Zaman kelabu air mata keluar begitu saja. Entah sebagai simbol bahagia atau luka. Dua hari terakhir aku tengah bosan dengan pikiranku sendiri, aku merasa heran kenapa manusia diberi rasa suka sedahsyat ini. Bukan sekedar suka, tepatnya lebih dari suka. Dahulu aku pernah mengaku menjadi orang paling kuat dalam segala hal. Cerita-ceritaku hampir tidak terdapat celah selain membahas cinta, cinta, dan cinta. Namun aku sangat lemah dalam memperlihatkan.  Hukuman dari sang pencipta tengah datang, dalam perwujudan sikapku. Aku bisa saja seolah tidak mengenali orang yang sebenarnya aku cinta. Aku bisa seolah mengabaikan orang yang aku cinta. Aku bisa saja sepanjang hari mengabaikanmu, tapi tidak dengan isi kepalaku. Aku memang lihai dalam berpura-pura, namun aku tidak sehebat itu dalam menunjukkan rasa. Aku sangat senang saat melihatmu bahagia. Sepengecutkah itu diriku? Ambigu sekali rasanya saat jiwaku dirundung cemas. Melihatmu tertawa dengan lelaki lain membuatku sangat kacau. Ingin aku...
Baca selengkapnya

CANTIK SEUTUHNYA

Gambar
Jalanan terguyur air hujan, paras cantikmu tertutup debu-debu. Bolehkah aku mengusapnya? Setelah kemarau berkepanjangan aku tidak mengira akan tiba saatnya turun hujan. Aku tidak bisa menafsirkan, apakah hujannya tersemat sebuah pertanda. Kalau dipikir-pikir suasana hatiku juga tidak sedang bersedih. Bintang yang kemarin sempat menghilang, sudah aku temukan kembali. Dimana? di dua bola mata indahmu. Mata-mata saat setelah dipejamkan, bermunculan keindahan khas. Semula dipalingkan, kini menjadi tatapan tajam. Aku sangat menyukainya. Sebelumnya aku ingin meminta maaf, kalau bahasaku sedikit kaku. Aku menulis sembari menjaga jemariku agar tidak bergemetar. Seharian aku hujan-hujanan, aku berlari, aku terpeleset dan aku terjatuh, di pelukanmu. Biar saja aku berjatuh-jatuhan. Aku tidak ingin terjadi sesuatu denganmu. Jangan sampai ada luka, sebab aku tidak akan memaafkan diriku sendiri. Meski tidak begitu terlihat, aku sangat ingin menjagamu. Sudah, aku tengah berbahagia. Ciptaa...
Baca selengkapnya